夏日驅(qū)蚊
記得小時(shí)候每年到端午節(jié),祖母便從野外割來大把大把的艾蒿,攤在門口道場(chǎng)曬干后,每二三十根艾蒿扎成一把,存放在柴房里。一整個(gè)夏天,都要用到它們來熏蚊子。
每至傍晚,我總見祖母先取來一把艾蒿放在煮晚飯的灶膛點(diǎn)燃。起初還是一縷細(xì)煙,不多時(shí),煙勢(shì)漸濃,祖母趕緊從灶房開始,走遍家里的每一個(gè)房間。祖母一邊弓腰慢移腳步,一邊來回劃動(dòng)燃著的艾蒿把。艾煙的氣味初聞是辛香的,像把野外的日月精華都?jí)嚎s進(jìn)一縷煙中,好聞得不得了,令人神清氣爽;等煙霧濃了,便滲出微苦的藥氣和叫人流眼水的辣味。祖母有時(shí)走著走著,終究憋不住咳嗽起來,我在一旁喊她趕緊丟下蒿把,她倒流著眼淚笑起來:“艾煙熏一熏,蚊蟲不上身;艾煙熏起來,吸血鬼倒一片呵……”
還真是的,祖母手中的蒿把每觸及一個(gè)地方,都會(huì)“嗡”地驚飛起一大把蚊子來,暈頭暈?zāi)X亂飛一通,最終倒斃地上,沒熏死的,朝屋外逃之夭夭。我們接下來,可以安靜地吃一頓晚飯,祖母則把艾蒿燃著的一頭放在飯桌附近的一只廢舊鐵臉盆上,把灰燼接住。艾蒿灰燼真是一道好肥料,我們家隔幾天就可把一臉盆草木灰撒菜園肥菜。
飯后,我們一家人就坐在這只鐵臉盆旁嘮家常。艾蒿這時(shí)是陰燃著的,沒有明火,只有細(xì)細(xì)的煙,在屋內(nèi)裊裊游動(dòng)。鼻翼一張一翕間,全是好聞的艾香味。這味道對(duì)蚊蟲卻是警示,使它們聞味而遁逃。
我們小孩子在傍晚時(shí)分就已搓好澡,如果這天下雨或天氣不很熱,我們?cè)诖笕孙埡蟮馁┱勚旭R上睡意襲來。祖母或母親就會(huì)提起艾蒿走進(jìn)房里,又是各處使勁劃動(dòng),細(xì)煙再次被放大,煙勢(shì)霸道地將臥房填滿,祖母或母親喊:“快上床去!”我和弟弟滾進(jìn)蚊帳里,滿頭滿腦被艾煙腌漬了,酣然入夢(mèng)。
更多的夏日晚飯后,是要搬竹床去外面乘涼。往外搬竹床的同時(shí),祖母又取來一把大的艾蒿點(diǎn)燃,在竹床旁來回劃動(dòng)。她的動(dòng)作似乎比在屋內(nèi)更放肆、更激烈,艾莖一下“嗶嗶剝剝”燒起來,黑煙沖天,門口道場(chǎng)一時(shí)黑得影影綽綽,一只只蚊子倉(cāng)皇逃竄,逃不及的就抽搐著跌進(jìn)煙霧里死去。我和弟弟盡管被煙嗆得流淚,依然直拍手稱快。
祖母這才在上風(fēng)頭丟下艾蒿,去屋里忙她的事去了。我知道祖母又要燒起今天的第三回艾,放在我家后院里,好讓祖父和父親在這兒洗浴。后院靠著后山,蚊蟲更多,咬起人來兇猛無比。
總要到晚上九點(diǎn)后,我家竹床上才會(huì)躺滿人。白天的熱氣還在,祖母和母親喜歡大搖蒲扇取風(fēng)。家里未燃完的艾蒿這時(shí)也移到外面來了,兩三把艾蒿齊發(fā)力,煙霧會(huì)懸在道場(chǎng)半空,如同罩起的天然軟蚊帳。在蚊香尚未普及的年代,人們用這土方法在夏夜圈出一方凈地來。
最后一把艾蒿燃盡,夜已深沉,露水也下來了。我們一家人帶著滿身涼氣,回屋睡覺。昔日每個(gè)乘涼夏夜都是這樣過來的。
家鄉(xiāng)有農(nóng)諺:“清明插柳,端午插艾。煙熏火燎,蚊蟲不來?!闭f的正是用艾蒿驅(qū)蚊的習(xí)俗。
如今各種滅蚊器應(yīng)有盡有,家家戶戶都有了電扇空調(diào),戶外納涼似乎滅跡。人們都習(xí)慣躲在屋里使用現(xiàn)代化成果驅(qū)蚊、吹電動(dòng)的風(fēng),想想那年月里用艾蒿驅(qū)蚊乘涼真是節(jié)能環(huán)保??!



×