
戈壁“较真”6年 筑起世界最高坝

本报记者 吴铎思 本报通讯员 邓丽娟 卢树庆

在海拔 1700 米的新疆大石峡水利枢纽工程现场，247 米

高的混凝土面板堆石坝如巨龙般在戈壁中崛起。90 后青年

工程师白林正带着队员俯身检查面板焊缝，游标卡尺在毫厘

间移动：“差 0.5 毫米都可能影响百年大坝的安全。”这股较真

劲，正是他 6年前初抵此地时，面对图纸上“世界最高”4个字，

选择扛起的责任。

2019 年，刚调任大石峡项目的白林，面临前所未有的技

术挑战。作为项目团支部书记，他迅速组建“勇攀技术高峰青

年突击队”，创建“N+1”青年培养模式，为团队注入攻坚底

气。当年轻职工觉得“不必太较真”时，他总以行业事故案例

警醒：“水利工程百年基业，多一分细致，就是多一分安心。”这

股劲头，让青年团队在科技攻关中成了尖兵。

真正的硬仗来自 360米长面板施工——常规设备的精度

根本无法实现。白林咬紧牙关，牵头成立攻关团队，昼夜不舍

地奋战了 7 个月，终于研制出首台施工滑模台车。当创新设

备提前在趾板施工中成功运用，不仅为后续面板施工积累了

经验，更直接创造效益 650 万元。这把“金钥匙”打开了创新

之门：坝后护坡优化节约 2560 万元，智能筑坝系统年省成本

1200 万元，无人磅房与碾压系统让效率跃升 25%……6 年耕

耘，白林带领团队累计完成创新课题 23项，申报专利 35项，节

约经费超 4000 万元，个人连续 4 年捧回“科技研发先进个人”

证书。

但对白林而言，最珍贵的并非冰冷的数字，而是那些温暖

的瞬间。

去年的一次座谈中，当地一名学生问他：“叔叔，你们建的

世界第一高坝，对中国意味着什么？”白林回答说：“这意味着

我们的国家越来越强大。”孩子坚定地说：“我以后也要建这么

厉害的工程。”那一刻，白林的眼眶湿润了，“我们不仅筑起了

一座大坝，更在边疆孩子心中种下了中国梦的种子。”

这背后，是舍与得的抉择。

6 年来，白林与家人聚少离多，他坦言，“说不愧疚是假

的。”他经常开导年轻同事：“工作要拼，但家也要顾。一个人

只有家庭安稳，才能走得更远。”

如今，大坝主体已巍然耸立，白林却选择继续留下。他正

牵头总结技术成果，将 6 年心血沉淀为可复制的“软知识”。

“聚是一团火，散作满天星。”他说，“我的下一个目标，不是自

己走多高，而是用能力成就更多人，让中国水电的星火，照亮

更远的未来。”

戈壁深处，白林也用“较真”二字，在青年职工心中刻下了

“深蹲助跑，未来可期”的奋斗坐标。

用真诚服务打造“车轮上的家”
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本报记者 甘皙

环车检查、打扫车内卫生……这些看似琐碎的流程，是杨

习兰 12年如一日坚守的“仪式感”。

2013 年，杨习兰入职云南省丽江市公共汽车有限公司，

成为一名公交车驾驶员。其间，她努力钻研业务，全年超 300
天在岗，成为单位到岗最多的公交驾驶员。凭借出色的表现，

她被评为优秀驾驶员，公司也将全线最复杂的 14路公交车交

由她守护，一开就是 12年。

“14路线路比较复杂，是循环线，没有终点站，老年人、学

生比较多，杨习兰驾驶技术过硬，零投诉、零肇事，是公认的优

秀驾驶员。”丽江市公共汽车有限公司公交大队副经理和向

东说。

日常工作中，杨习兰始终热情满满。遇到行动不便的老

年乘客，她会起身搀扶，耐心等待老人坐稳再开车。面对各种

突发状况，每一次她都能凭借专业技能，沉着冷静地将问题处

理好。在她的心中，公交车不仅是交通工具，更是连接城市各

个角落的温暖纽带。

杨习兰记得，第一次有乘客在她驾驶的车上突发疾病时，

她非常紧张、有些不知所措，但很快就冷静了下来，按照公司

安全训练的措施和方法，帮助乘客及时就医，同时安抚好其他

乘客的情绪。“这件事让我对自己的职业有了新的认识，它不

仅是一份谋生的工作，更是沉甸甸的责任与担当。”杨习兰对

记者说。

凭借对工作的热爱与对乘客的关爱，杨习兰让每一趟公

交之旅都充满温暖与感动。她连续多年被公司评为优秀员

工、先进工作者，被丽江市精神文明办公室授予“安全文明示

范岗”称号，2023 年荣获“云南省交通运输工作先进个人”

称号。

杨习兰的故事，只是众多公交女司机的一个缩影。她们

以女性特有的细腻与耐心，在平凡岗位上默默付出，为城市

的正常运转贡献自己的力量，用坚守与担当，温暖每一位

乘客。

赵春青赵春青 绘绘

“治堵高手”倪嘉辉用科技与温情守护交通动脉——

这位交警自掏腰包给外卖小哥买头盔

00后女孩的双面人生

本报记者 邹倜然 本报通讯员 郑颖思

“现在去梅山码头，路上得要1小时20分

钟。”在浙江宁波北仑新世洋仓储的停车场

内，集装箱卡车（以下简称集卡）司机陈浩

一边说着，一边点开手机里的听书软件，发

动了集卡。他的驾驶座旁，一个蓝色袋子

里躺着几本书。

车外是浓重的柴油味和轮胎摩擦地面

的嘈杂，车内是他用碎片时间搭建起的“安

静角落”。

28 岁的陈浩已在北仑开了 7 年集卡。

他用 5年多时间读完了 400多本书，日均挤

出 22分钟坚持阅读。

“看书的时候，会不自觉把自己代入进

去，跟着主角体验他的喜怒哀乐。”每天，陈浩

就这样一边握着方向盘穿梭于码头、仓库与

高速公路，一边在书页间奔赴另一场“旅程”。

乏味时光的“意外转折”

2018 年 9 月，结束造车厂涂装车间工

作的陈浩，经老家邻居介绍，来到宁波北仑

成为一名集卡司机。

头三年，他开的是内集卡，主要往返于

港口内部的码头箱区与装卸点。后来，他

转做外集卡，开始运送拼箱货物至各个物

流中心。路上的时间被拉长，他待在驾驶

室里的时间也越来越多。

最初的日子，陈浩觉得很乏味。白天

是单调重复的运输工作，下班后便一头扎

进游戏、视频里打发时间。“那时候年纪小，

自制力差，本想靠短视频‘放松几分钟’，结

果常常不知不觉刷到后半夜。”

转机藏在父亲的一句叮嘱里。

“我爸本身就爱看书，见我总这么‘晃

着’，就劝我随便找本书看看。哪怕吃进去

的是‘垃圾’，也比‘饿死’强。”听了父亲的劝

说，陈浩想着试试，没想到第一本书就选对

了。“东野圭吾的推理小说，翻了几页就爱

不释手。后来，干脆把整个系列都看了。”

那套小说，也是他放进驾驶室的第一套书。

从那以后，他利用装卸货物的间隙、午休

的半小时，甚至是码头排队和夜晚驻车等碎

片时间坚持阅读，仅 2024年的阅读时长就已

达到 1301小时。

“看完书后心情变好了，看途中的风景都

是美好的。”微信读书APP记录了陈浩与书为

伴的日子。看到打动自己的句子，或是对书中

描写有所感悟，他都会记录下来。他的微信读

书APP“笔记”一栏，已经记录了1373条。

对于一些喜欢的书，即便已经看完电子

版，他还是会买来纸质版珍藏。近 600 元一

套的《天空大图鉴》、300 多元一套的《这里是

中国》，都是他的“心头好”。

从追情节到品内核

“刚开始看书，就挑那些有故事情节的，

能一下子抓住眼球，让自己有读下去的劲

头。”陈浩笑着说。如今，他更在意的是文字

背后藏着的深层价值。从茅盾文学奖获奖

作品到世界文学名著，从悬疑推理到心理历

史，连看不太懂的诗歌，他也愿意沉下心来，

一点点琢磨字句间的韵味。平均每年，他能

看完七八十本书。

尽管有人不理解“集卡司机读这么多书

有啥用”，陈浩依旧循着自己的节奏，在方向

盘旁的小天地里与文字“对话”。

早年因个人原因高中辍学，一直是陈浩

心里的遗憾。出来务工后的很长一段时间

里，他觉得“自己在社会上没有价值，一辈子

也就这样了”。但看书，让他挣脱了这份精神

内耗，找到了与自己和解的方式。

有一年的 7月，天气格外闷热，陈浩整月

都“泡”在河南作家李佩甫的“平原三部曲”

里。《城的灯》里熟悉的豫东地名、《羊的门》

里带着乡土气息的朴实人物，让他在异乡奔

波的疲惫里，依然能感受到家乡的温度，“好

像在书里跟老家的亲人聊了聊天，心里特别

踏实”。

“阅读让我慢慢理清了自己的想法。”陈

浩最近在读《斯通纳》，书中主角对文学的执

着，深深触动了他。

“斯通纳一接触文学，就把它当成了毕生

的追寻。这一路上，他吃了太多苦，遭遇了无

数坎坷，却从来没动摇过。”陈浩说，斯通纳教

会他最重要的道理是，坚定地奔赴内心认定的

方向：“不管做什么事，只要是自己觉得对的，

就别怕付出，哪怕倾尽心血。或许在旁人眼

里，你算不上‘成功’，但只要没辜负自己的心，

没背叛自己的选择，就足够了。”

阅读里的人生课

读书带给陈浩的最大改变是，心态变得

更平和。

“我现在觉得平平淡淡没什么不好，只要

能在生活里找到自己喜欢的事就行。”陈浩表

示，阅读让他接纳自己的“平凡”。开集卡车

虽然辛苦，但有时间看书、听书，收入也还可

以，每月攒下的钱能还上老家的房贷。

刚当集卡司机那会儿，他对这份工作谈

不上喜欢，只觉得是个谋生的手段。但自从

把书搬进驾驶室，一切都不一样了。

“这里没有旁人打扰，我可以尽情沉浸在

书本构建的世界里。听着书里的故事，跟着

书中的人物经历不同的人生，路上的孤单一

下子就被填满了。”陈浩激动地说，现在他

才真切地明白，读书让他的赶路有了双重

的意义——身体在向前，灵魂也稳稳走在

“成长的路上”。

“今年的七夕节，我已经和女朋友领证

结婚了。”说起自己的人生大事，陈浩的脸

上露出腼腆的笑容。

性格外向的女朋友，喜欢热闹，与安静

的他正好互补。而他的阅读喜好，也渐渐

感染着她。“前不久，她和闺蜜去云南旅游，

看到民宿里有个小书架，就拍了照片发给

我说，‘这里的书你肯定喜欢’。”

对于未来，陈浩并没有具体的规划，只

是想着“好好过小日子”。北仑的青年公寓

有政策支持，如果条件允许，或许他会在这

里安家，把驾驶室“书房”里的书，搬到家中

真正的书架上。

下午 1 点，仓库通知陈浩去装货。他

熟练地发动集卡，手机里响起《漫长的告

别》的听书声。

4 平方米的驾驶室很小，连转个身都

有些费劲，可它又很大。跟着书中的故事，

陈浩“走”过辽阔的平原，“仰望”过璀璨的

星空，“认识”了无数鲜活的人物，在奔波途

中，“看”到了更宽广的世界。

28岁卡车司机在4平方米移动“书房”读了400本书

因为父亲的一句叮嘱，陈浩在驾驶室里与书为伴，“走”过辽阔的

平原，“仰望”璀璨的星空，“看”到更宽广的世界——

陈浩在集装
箱卡车驾驶室内
看书。

受访者供图

本报记者 裴龙翔 本报通讯员 钟恒瑞

风光旖旎的上海杨浦滨江，一架警用无

人机腾空而起，掠过跨江大桥的车水马龙和

市井街巷的人间烟火。正执行巡飞任务的倪

嘉辉不禁感慨：“每一帧画面都在述说着这座

城市的美好。”

作为一名长期扎根公安交通管理一线的

基层交警，上海市先进工作者、市公安局杨浦

分局交管支队机动大队副大队长倪嘉辉，用

新技术装备赋能交管工作，创新优化区域交

通组织方案，让那抹“警察蓝”成为阳光下的

温情守护。

科技利刃巧解交通顽疾

2021 年，倪嘉辉在一次活动中看到无人

机拍摄的俯视画面，一个大胆的想法在他脑

海浮现：“无人机能不能成为空中‘千里眼’？”

倪嘉辉自费买来无人机，仔细琢磨学习

操控技术，同时开展项目报备审批工作。他

从最基础的起飞降落练起，1 个月后熟练掌

握了环主体绕飞等技巧。很快，杨浦分局警

用无人机应用 1.0版上线，重点路段事故主动

发现率提高 80%，车流通行效率也大大提高。

2023 年，倪嘉辉提出更大胆的想法——

利用无人机辅助处理交通事故。他梳理了

30 余家保险公司信息，两个月内牵头组织相

关部门和保险公司开会 50余次，最终成功协

调各保险公司对警用无人机出具的交通事故

责任认定达成统一标准，实现“事故处理、责

任判定、保险理赔”全流程办理，接处警速度

提升约 35%。

2024年，倪嘉辉和同事将警用无人机“快

处易赔”迭代升级为 2.0 版，迄今已成功处置

5300多起简易交通事故，平均用时不到 20分

钟，节约 6000余人次警力。

源头治理打通拥堵节点

五角场环岛是上海市车流量最大、路网

最复杂、商业体最密集的路口，工作日车流量

可达 12.6万辆次，加塞、逆行等现象严重。

为了打通这个交通堵点，倪嘉辉走访了

300 余个点位，巡线丈量了 5 条主干道、18 个

路口，详细分析了 50 多万条基础数据，梳理

出 4 个重要拥堵点。最终创新提出“圈层控

流”理念，将五角场交通枢纽划分为“核心区、

控制区、分流区”，分区施策，层级卸力。

三管齐下后，五角场地区交通状况大为

改观，在整个区域车流量提升 7.5%的情况下，

平均车速提升 12%，车均停车次数下降 50%。

解决完“圆心”问题后，倪嘉辉开始考虑

“圆面”。在五角场东侧，共青国家森林公园

周边出现的拥堵引起了倪嘉辉的注意。他牵

头开通免费接驳的“森林直通车”，引导约

20%的自驾车主使用公共交通入园；同时，为

公园游客协调限时开放拓展约 750个停车泊

位，大大缓解了游客停车难。

五角场北侧的大创智创新发展示范园区

集聚着 5000 余家企业、10 万余名员工，晚高

峰拥堵成为常态。倪嘉辉实地踏勘后，建议

调整周边 3 处路口信号灯配时，同时协调网

约车平台，试点错峰打车、分区上车，还新增

7处临时停车点，极大缓解了交通拥堵。

“棉鞋+头盔”焐热执法温度

在日常街面交通执法中，倪嘉辉发现不

少当事人对民警的纠违教育、行政处罚“口服

心不服”。这更让倪嘉辉意识到，“交通执法

要以执罚为末，以正心为本。”

“不要和我讲‘大道理’，要罚就罚，罚完

了我好去送下一单。”外卖小哥小杨因不戴头

盔被倪嘉辉拦下后，情绪激动。

倪嘉辉留意到小杨脚上穿着一双破棉

鞋，便从这双棉鞋聊起，原来小杨多拉快跑是

为了赚钱供妹妹上大学，他的旧头盔因破损

无法佩戴，但舍不得买新头盔。

找到亲情突破口后，倪嘉辉告诉小杨，小

头盔关系大安全，只有他安全了，妹妹才能安

心。最终小杨认识到错误，主动缴纳了罚款。

当天下班后，倪嘉辉自掏腰包买了一顶

新头盔，送到了小杨所在的外卖站点，并亲手

为他戴上。

今年春节期间，倪嘉辉特意带队到站点，

为外卖骑手送上了暖心礼包。现在，该站点

160 多名外卖骑手每天上岗的必修课就是交

通安全，骑手交通违法率下降了 85%。

倪嘉辉的“教科书式执法”兼顾“法、理、

情”，经他纠违教育过的违法行为人“二次违

法率”低于 3%。他还探索出“属地+社会组

织+青年志愿者”组团式服务模式，年均开展

普法活动 500余场，累计覆盖群众 12万人次。

冲冲上热搜的
劳动者

11月 7日，陈文静刚刚在第十五届全
运会桥牌项目上摘得青年女子团体亚军，
第二天便回到工作岗位。这位 00后女孩
拥有双重身份——她既是深圳急救中心的
一名调度员，也是一名桥牌选手。

5年前，大学校园里的一场桥牌社招新
活动，让她在牌桌上找到了一片新天地。
从选修课起步，到加入校队，再到如今站上
全运会领奖台，桥牌带给她的是思维方式
的转变与临危不乱的心态。

不久前，一通紧急来电打破了平静，一
位市民在足球场突然晕倒。在得知患者尚
有呼吸且呼吸正常的情况下，调度员通常
会等待救护车到达，但陈文静多做了一个
关键动作：她通过实时画面敏锐判断出患
者处于濒死呼吸状态，立即指导现场人员
实施胸外按压，并使用AED进行除颤，直至
救护车抵达，最终市民脱离了生命危险。

如今，她最大的愿望是更好地平衡工
作与爱好，也期待未来有机会向职业桥牌
领域发展。 本报记者 王羡茹 摄


