
9月13日，在北京地坛书市卖书的洛洛。

一朵菌子的旅程
本报记者 杨登峰 摄影报道
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轮椅上的卖书人
本报记者 王羡茹 摄影报道

今年，是洛洛来到地坛书市摆摊的第三年。

9 月 14 日下午，北京地坛书市人潮涌动，她静静地

坐在轮椅上，视线低低掠过人群腰际。从这个高度望出

去，世界仿佛被压缩成一片晃动的衣角和匆匆的脚步，

她时常被淹没在人来人往的投影之下。等有人驻足停

留时，她会轻声地对前来打量的人说：“这是我写的书，

可以拿起来看看。”

每一个决定买书的人，洛洛都会为他们签名。她只有

左手的两根手指能微微使力，每次都得麻烦别人帮忙拔开

笔帽。她在手腕上系了一根发圈，用牙齿咬住，借一点力

抬起左手，然后一笔一画、工工整整地写下自己的名字。

偶尔，有人认出她来，惊喜地说：“我在社交平台上

刷到过你。”还有特地赶来的老朋友，为洛洛送上精心准

备的小礼物。

洛洛出生在河北承德，在 1 岁多时，因为发烧，患上

了小儿麻痹症。渐渐地，洛洛忘记了走路的感觉。“也许

太小就生病了，我对身体的残疾并没有特别不适应。”

她没有上过学，是母亲教她读书识字。书，成了她

童年最美好的陪伴。18 岁那年，她尝试创业但失败了。

正是在那段低沉的日子里，她开始写作，用仅能动弹的

两根手指，写完了 28万字。2004年，她的第一部作品《心

的翅膀》出版。

2014 年，她决定北漂。离开父母的庇护后，她才真

正体会到生活的不易。“我只有一个念头：先活下去。”

如今，她在南锣鼓巷有了一个固定摊位，主要售卖

桃木饰品。她说自己并不擅长销售，但这些年的摸索让

她成长了许多。

她的心中有一个更深的愿望：攒够 100万元，创办一

家公司，专门帮助像自己一样身体不便的人。她笑着对

记者说：“到那时，我有更多故事可以讲给你听。”

9月14日晚，在北京地坛书市摆摊结束后，洛洛独自一人赶往位于南锣鼓巷的家。 9月14日，洛洛用牙齿咬住发圈借力抬起左手，用两根手指为读者签名。 平日里，洛洛的生活起居需要护工帮助。

9月16日晚9点29分，在云南省楚雄彝族自治州南华国际野
生菌交易中心，一家商户正在打包当天收购的新鲜松茸。

→9月17日早晨7点半，在云南省楚雄彝族自治州南华县菌
子山，55岁的郑华东一大早进山采摘新鲜的野生菌。

9 月 16 日
晚 ，62 岁 的 周
培彪在零下 20
多摄氏度的冷
库中归置收购
来的野生菌。

9 月 17 日
晚 9 点，商户周
丽萍一边打电话
联系业务，一边
陪刚上二年级的
女儿写作业。

9月16日，南华县的一处集市上，附近村民将当天采摘的
新鲜菌子拿到市场售卖。

9月17日，南华国际野生菌交易中心，两位年轻主播在市场
里直播带货。

9月16日晚，南华邮政分公司的工作人员上门服务，帮助商
户打包寄递菌子。

9月 17日中午，在南华县的一家餐馆后厨，现炒的菌子新
鲜出锅。

9 月 17 日清晨 6 点半，位于祖国大西南的云南省楚雄彝

族自治州南华县，天色微亮，多日的阴雨天让空气里浸透了湿

润与清新，偶有几朵乌云飘过，便会落几滴雨点，倒也不用管

它，因为大家知道，云过去雨就停了。这在南华是常态，也正

是因为这样的气候，这里孕育了大量的野生菌。

此时的县城还未苏醒，55岁的郑华东早已收拾停当，准备到

附近的山上采菌子。早晨是采菌子的好时辰。

南华县被誉为“中国野生菌之乡”，境内已知野生菌 1021

种，其中可食用的达 354种。2024年，南华县野生菌集散交易

量 13833.5吨、交易额超 19亿元。

下午 3点，南华国际野生菌交易中心里人头攒动，叫卖声

此起彼伏，这里也到了一天中最热闹的时候。一筐筐沾着露

珠和泥土的菌子被村民用背篓背到这里。有些还未到达摊

位，就被买家半路拉住看菌子品相，一番讨价还价后，双方满

意而归。也有年轻人用手机直播带货，时不时小心翼翼地拿

起菌子给直播间的观众仔细端详。

晚上9点半，南华县一家菌子商铺灯火通明，61岁的李菊兰

还在清洗当天收购的菌子。明天一大早，一个个装满菌子的包

裹就将从这里发往全国各地。李菊兰的家就在附近，每年产菌

子的几个月时间她就来这里打零工，每小时有8元的收入。

一朵菌子，蛰伏在地下，一朝破土而出，被双手小心拾

起，背出山林，送入市集，乘上快车，最终化作远方餐桌上一

道珍馐美味。小小的菌子不仅是这座西南小城与外界对话

的“鲜味名片”，更是当地人发家致富的“金疙瘩”。


