19年,她把足迹印在社区的每个角落,细心观察、耐心调解、贴心服务——

做社区居民的“热乎人”

本报记者 马学礼 李静楠

阅读提示

如今,大家称赵耐香为社区居民的“热乎人”。她所在的长城花园社区先后荣获“全国先进典型社区案例”“全国和谐社区建设示范社区”等荣誉。

清晨6时,赵耐香起床后简单洗漱一番,用过早餐后步行前往单位。途中,不时有人热情地跟她打招呼,她都认真倾听并仔细询问。不算长的一段路,她竟用了近一个小时才走完,9时上班前,终于准时抵达社区党群服务中心。

“居民们遇到我就喜欢和我拉拉家常,每天都得早点出门才能不迟到。”作为宁夏银川市金凤区长城花园社区党委书记、居委会主任,赵耐香早已适应了这样的状态。走进社区党群服务中心二楼的议事厅,墙上“切实解决老百姓‘柴米油盐’的烦恼、‘衣食住行’的需求、‘酸甜苦辣’的倾诉”几行大字赫然入目。“这是我们社区工作者的目标追求。”赵耐香说。

每年干成一件事

“我刚开始从事社区工作时,也摸不着头脑,边干边摸索。我告诫自己,要在社区扎下根来,踏踏实实做好每一件事。”回忆起2006年初到长城花园社区任副主任时的那一段经历,赵耐香很是感慨。彼时,社区各项基础设施尚不完善,社区工作者与居民间的交流联系也不够紧密。赵耐香每天都会提前一小时抵达社区,从细微处入手梳理工作思路。

一年后,赵耐香成为社区党委书记。她提出将社区细分为18个网格,每个网格安排一名网格员,及时收集居民需求,协调解决各类问题,使“小事不出网格,大事不出社区”,化解了不少矛盾。

小区里,路不平了、灯不亮了、邻里间有矛盾了……在这些琐碎的小事中,她逐步积累经验,赢得居民信任。2012年,她当选金凤区和银川市人大代表后,通过参会意识到,做好社区工作需要善于总结并制定规划。为此,她为自己设定目标——每5年制定一次整体规划,每年必须干成一件实事。

在她的规划中,社区阵地建设占据重要位置。一次,她发现银凤小区有一个破旧自行车棚,于是将其改造为居民活动用房,最终建成两层共380平方米的“邻里驿站”,提供价格实惠的干洗、缝纫、理发等服务。

推动长城花园南区建成两层共718平方米的“日间照料中心”,提供餐饮、休闲娱乐、医养康养等服务;整合资金在国际村小区建设2000平方米的多功能型企业退休人员养老活动中心,并开设社区食堂……赵耐香细致入微、扎实有效的工作作风为社区带来了实实在在的变化。多年来,在她与社区工作人员的努力下,辖区1.5平方公里内共建成8个服务阵地,使19个居民小区的1.8万余人能在家门口、楼底下享受到优质公共服务。

大网格改成微网格

“楼上排泄物持续通过公用管道排入地沟,臭气熏天,还招蚊子。”

“邻居大爷天天在家攒垃圾废品,屋里都堆成山了!”

“老旧小区改造后,墙面瓷砖颜色太黑,墙面整体颜色太黄,不美观。”

……

面对这些形形色色的诉求,赵耐香总是不厌其烦地逐个解决。“社区内、居民间的各类问题我都不能回避,因为这是我的职责所在。”她说。

工作纷繁芜杂,人手却捉襟见肘,这是长期以来的难题。赵耐香发挥党建引领社区治理的作用,引导党员参与到社区治理中来,坚持“党建+服务”的工作思路,构建了“社区党委—12个小区党支部—36个楼栋党小组—360个党员中心户”四级组织链条,并提出“大网格改成微网格”,以单元为单位建立居民“微网格”,建成520个单元微信群,广泛动员居民为社区治理贡献智慧和力量。

“党员们加入后,在日常散步聊天过程中,他们就能发现细微问题。”各类问题最终汇总到赵耐香手中,她再与社区工作人员整理分类,并逐一核实解决。

在日常工作中,赵耐香注重发挥网格长、红马甲“人熟、地熟、情况熟”的优势,挖掘并吸纳社区能人、社会组织、企事业单位等多元“社区合伙人”,组建了15支志愿服务团队。其中,赵耐香牵头组建的“抱抱团”,通过筹集善款和开展读书分享、唱歌、果蔬采摘等活动,帮助困难群体重新感受到生活的温暖;为老年人组建的“爱老团”,志愿者上门为80岁以上老人提供剪脚趾甲、理发等贴心服务;面向单身青年群体的“鹊桥暖暖团”致力于为青年人寻觅良缘;为灵活解决邻里间纠纷而组建的“邻里说和”志愿服务队,营造了邻里互助、和睦共处的良好氛围。

清零之后再出发

除了为不同群体提供定制服务的志愿团外,为促进各民族居民交流,她坚持举办千家宴活动,每年组织各族居民欢聚一堂,分享美食;开展社火表演活动,在各小区进行巡回演出;吸纳各族文艺人才,组建了包括跳舞、豫剧、秦腔、器乐、模特等在内的11支社区文艺团队,充分发挥了文化在社区中联结人心、增进友谊的独特作用。同时,着力打造“雷锋广场”、红石榴装饰、“石榴籽”民族团结文化长廊等民族团结地标景观,进一步弘扬民族团结精神。

如今,大家称赵耐香为社区居民的“热乎人”。社区先后荣获“全国先进典型社区案例”“全国和谐社区建设示范社区”等荣誉。赵耐香也当选了党的二十大代表,获评全国劳动模范。赵耐香说:“每当获奖时,我总对自己说,要一切清零再出发,不能躺在过去的功劳簿上。”

正因如此,她始终勤奋工作。为改善某小区车辆占用道路导致的拥堵问题,她与物业人员一起寻找对策;为解决居民的“急难愁盼”,她总是牵头召开会议联合多方力量共商方案;为丰富居民的文化生活,她积极推动开展书画分享、非遗剪纸等各类活动。“我计划对社区资源进行优化整合,让社区服务水平迈上新台阶,带给居民更多幸福感。”赵耐香说,“鉴于社区老年人比例较高,我想完善养老服务,推动社区养老与居家养老协同发展,让年轻人安心工作、老年人惬意生活。”

兰州“口袋公园”扮靓城市微空间

市民在兰州市城关区和政路口一处公园内休闲(9月16日摄)。

近年来,甘肃省兰州市聚焦打造“300米见绿、500米见园”社区生活圈,大力推进口袋公园建设,将绿色生态融入市民生活,通过见缝插绿、闲置地改建等方式激活“零碎空间”,为市民打造家门口的绿色休憩空间,让市民在推窗见绿、移步赏景中提升幸福感。

新华社记者 陈斌 摄

贵州多举措提升民政人才技能素养

本报讯 (记者李丰)“我会以对生命的尊重,对逝者的致敬,以及对专业的执着继续前行……”9月14日,在2025年贵州技能大赛——贵州民政行业职业技能竞赛闭幕现场,六盘水代表队职工晏倩在得知自己获得殡仪服务员赛项一等奖时对记者感慨地说道。

据介绍,本次竞赛作为省级一类职业技能大赛,设置孤残儿童护理员、养老护理员、殡仪服务员、遗体防腐整容师4个单人赛项,实现“一老一小”(儿童福利、养老服务)与“身后事”(殡葬服务)三大民生领域的赛事贯通,让选手在竞技中找到技能提升与实际服务的结合点。此外,为让竞赛成为人才成长的跳板,竞赛设置了极具含金量的激励机制:各赛项一等奖选手可申报“贵州省五一劳动奖章”,三等奖及以上选手可直接晋升高级工职业资格。

近年来,贵州省民政厅通过编制实施“十四五”民政人才发展规划,探索建立与高校合作机制等方式,全面提升民政行业从业人员技能水平。该省在民政福利机构普遍建立了高校实训基地,完善继续教育体系。同时,加强对行政管理、养老护理、儿童关爱保护、社会救助、殡葬服务、康复服务等民政人才队伍的专业培训,促进监督管理能力和服务保障能力双提升。定期分专题、分批次地开展志愿服务培训,提高志愿者服务能力。对民政业务所需要的行政管理人才、专业技术人才、技能人才等培养力度,打造一支政治过硬、结构合理、高素质、专业化的民政人才队伍。

湖北孝感创新探索智慧助老新模式

本报讯 (记者张翀 通讯员韩佳蕾 韩凡琦)“这张经过数字修复的照片,是我和战友的合影。他身负重伤,最终与敌人同归于尽,那时才22岁……”近期,在湖北省孝感市孝南区举办的“时光记忆·数字新生”照片故事数字展现场,老兵宋典学声音哽咽。

湖北省孝感市、区两级民政局联合中建三局信科公司、新华书店孝感市分公司等单位,创新开展智慧助老志愿服务活动。活动聚焦10位老兵、10位濮川工匠和10位孝文化传承人,通过数字技术让他们泛黄甚至残旧的老照片“动起来”,讲述背后的感人故事。该区还为部分失能、独居老人上门免费安装智能设备,提供健康数据监测等常态化服务,推动“智慧养老”深入社区。

作为全国居家和社区养老服务改革第四批试点城市,孝感市正大力推进智慧养老平台建设,持续探索可复制、可推广的养老服务新路径。孝感市民政局相关负责人表示,本次活动是该市智慧助老实践的一次创新——既以数字技术重现历史记忆,传承红色基因,也借助智能设备关爱老人身心健康。

据了解,孝南区将继续推进“智慧助老”项目,计划将这一模式推广至更多社区,让科技的温度覆盖更多银龄家庭,使孝感这座以孝为名的城市,真正成为老年人安享晚年的幸福家园。

国内规模最大“藻水共治”平台集群助力滇池治藻

本报讯 (记者赵昂 通讯员覃业璇)昆明滇池湖面上,7座蓝灰相间的“藻水共治”一体化平台有序作业——富含蓝藻的湖水被源源不断吸入舱体,经核心技术分离后,清澈尾水汩汩回补湖中,浓缩藻泥则被收集待资源化利用。截至目前,这批平台投运已满一周年,累计向滇池回补达标清水1.3亿立方米,相当于5.2万个标准游泳池的水量,为“高原明珠”滇池的水质改善与生态复苏筑牢了“水上屏障”。

作为滇池“藻水共治”体系的核心装备,平台的诞生源于滇池长期的蓝藻治理困境。2024年,中交集团所属中交生态环保院依托流域治理与环保装备研发优势,为滇池量身定制的“藻水共治”一体化平台正式投运,标志着滇池治藻迈入规模化、智能化、资源化的新阶段。

2025年一季度监测显示,滇池综合营养状态指数降至55.8,由去年同期“中度富营养”转为“轻度富营养”;水体透明度从0.36米提升至0.91米。从“一湖一策”到“全域联治”,滇池的治理经验为云南的高原湖泊治理提供了一套可复制可推广的技术体系和运营模式。中交生态环保院相关负责人表示,团队正在将滇池“藻水共治”模式进行适应性改造,推广到其他湖泊治理中,实现“河湖共治、一湖一清”。

228国道慈溪至余姚段开始架梁

本报讯 (记者刘静)9月8日上午,由中铁十六局承建的228国道慈溪至余姚段项目成功架设首片箱梁,标志着项目建设转入“下部结构+上部结构”同步施工阶段,持续跑出施工“加速度”。

作为沿海国道干线公路——228国道浙江段的重要组成部分,228国道慈溪至余姚段全长33.3公里,共分5段实施。此次架设的首片简支小箱梁位于慈溪北段主线高架桥,现场交通条件复杂,安全风险管控难度较大。中铁十六局项目团队聚焦梁体预制难题,采用多项先进工艺,并利用智能化技术严格把关每道工序,有效提高梁体质量;同时为每片梁板建立“电子身份证”,注明梁体编号、制作时间等相关信息,便于梁体信息溯源。

据悉,该项目建成后,将在慈溪、余姚等多个百强县市和宁波前湾新区之间串联起一条黄金经济走廊,打通长三角一体化发展又一条内部南北向“大动脉”,对完善区域内部路网,推动长三角更高质量一体化发展具有重要意义。

公安部公布网络违法犯罪典型案例

本报讯 (记者周倩)9月18日,公安部网安局公布打击整治网络违法犯罪典型案例。包括利用职务之便侵犯个人信息、网络暴力、利用AI工具编造网络谣言等违法犯罪。

在公布的一起由安徽公安机关侦破的郝某等人非法利用信息网络案中,据介绍,2025年3月,安徽阜阳公安机关网安部门成功破获一起利用AI仿冒银行APP并伪造交易凭证案件,查明郝某等人通过开发假冒银行APP,伪造银行交易流水、公积金流水账单、贷款结清证明等交易凭证,从中非法牟利。郝某等12人因涉嫌非法利用信息网络罪,已被公安机关依法采取刑事强制措施。

另一起由四川公安机关侦破的张某等人侵犯公民个人信息案,经四川内江公安机关网安部门查明,犯罪嫌疑人张某等人利用在某保险公司从事线上外包工作的职务之便,非法获取大量客户的公民个人信息,并通过网络兜售获利,涉案金额16万余元。张某等3人因涉嫌侵犯公民个人信息罪,已被依法移送起诉。

此次公布的,还有北京公安机关侦破的“开盒”网暴检察官案、上海公安机关侦破的跳水运动员被实施网络暴力案、江苏公安机关侦破的曹某某利用AI工具编造“泰州姜堰政府干部因食用方便面被通报”网络谣言案、甘肃公安机关侦破的卢某等人侵犯公民个人信息案、湖北公安机关侦破的徐某某等人帮助信息网络犯罪活动案等10起典型案例。

记者从公安部获悉,“净网—2025”专项工作开展以来,各地公安机关聚焦人民群众反映强烈的突出网络违法犯罪,以“全链打击、类案打击、生态治理”为导向,持续加大打击整治力度,破获一批大要案件,坚决维护网络空间秩序。

“打卡”国庆主题花坛

9月14日,北京西单路口,市民与游客在“繁荣发展”花坛前合影打卡。该花坛顶高8.5米,以人民为中心(科技工作者、工人、农民、警察、医师、教师、学生),展示了花开盛世、生机盎然的繁荣发展景象,寓意共建共治共享,以新发展理念为引领,推动高质量发展。

随着国庆节的临近,长安街沿线十座立体花坛进行了转换,逐渐与民众见面。花坛在更换元素和调整植物的同时,还更新了一些长势更好的植物,保证在国庆期间呈现最佳景观效果。

本报记者 王伟伟 摄

一曲孝老爱亲的动人颂歌

本报记者 李国

天微微亮,重庆市荣昌区清江镇塔水村,73岁的张先友手持一个奶瓶,正细心冲泡牛奶。这一奶瓶牛奶,是她为92岁的大伯哥雷桂亨准备的。

“她从来没有嫌弃过自己的大伯哥,给左邻右舍起到了很好的示范作用。”近日谈及张先友,塔水村党总支书记、村委会主任曾大能伸出大拇指,“长年累月的照顾难得可贵!”

一名平凡的农村妇女,用49年的时间,持续兑现着对两位亲人的承诺,悉心照料着大伯哥的“吃喝拉撒”。现在,雷桂亨已经92岁高龄,成为家族最长寿老人。

两次承诺,一诺千金

1969年,19岁的张先友嫁入雷家。丈夫雷水亨精明能干,婆媳相处和睦,但大伯哥雷桂亨的智力障碍却是隐忧。如果发病了,那就谁也不认,见谁骂谁,“声音高了几个八度,骂的话无法入耳”。

面对神志不清、常无故辱骂的大伯哥,张先友并未抱怨,反而主动协助婆婆照料饮食起居。“谁生了病都不容易,他只是表达方式不同。”她用宽容化解偏见。1976年,婆婆临终时紧握着张先友的手不放,浑浊的目光不住在她脸上流连,却又欲言又止。

“我晓得她是不放心大伯哥,这才不肯落气。”张先友理解老人的心思,虽然自己的生活很紧巴,还有3个孩子嗷嗷待哺,但她下定决心许诺:“妈妈你放心,只要我们有一口吃的,就有哥哥一口吃的!”婆婆去世后,张先友的丈夫雷水亨还在工厂打工,她一个人照顾雷桂亨和3个孩子,村里人都笑话她“多了一个大小孩”。几年后,雷水亨回家务农,日子也逐渐好了起来。

半个世纪如一日的坚守

2008年,丈夫雷水亨不幸病逝。此时,3个孩子都大了,让他放不下还是雷桂亨。临终时,张先友再次承诺:“老头子莫担心,在一个屋檐下生活了30多年,我早就已经把他当成了自己的亲哥哥了。”

记者走进张先友家里,一栋两层楼房外的院坝里晾了不少床单被套,张先友正站在房前的洗衣台上搓洗。每半个月,她都会给雷桂亨换洗床单被套,保持室内整洁。

洗完衣服,张先友又给雷桂亨洗脸,将早饭、牛奶递到床边。张先友告诉记者,含泪送别丈夫后,她独自一人肩负起照顾雷桂亨的重任。随着年岁大了,雷桂亨的病情日渐严重。2017年8月的一天,雷桂亨突然跑出家门,刚下过大雨的路面湿滑,他一不小心摔倒在地,邻居们赶紧通知张先友。

好在救助及时,雷桂亨捡回了一条命,但因年岁已高,伤到筋骨,导致下身瘫痪,只能卧床休养。瘫痪后的雷桂亨总是大小便失禁,神志不清更是常有的事,但张先友总是不厌其烦地为他收拾清洁,擦洗身体。

随着儿女在外打工扎下了根,他们都希望张先友能到外地和他们小住。但为了照顾雷桂亨,张先友仅在20年前去了一次湖北、一次湖南,探望两个女儿。此后,再也没有出过远门,甚至荣昌城区也很少去。两个老人在家,儿孙们放心不下,还特别在院坝里装了几个摄像头。在她的带动下,孩子们自幼耳濡目染,学着为伯父缝补衣衫、修剪指甲。如今孩子们在外务工,仍定时寄回营养品,每逢佳节必返乡探望。

成为乡邻传颂的榜样

49年过去,张先友也老了,照顾雷桂亨也越来越吃力。“有事你说,千万莫客气!”曾大能多次上门告诉她,村里可组织社工和志愿者上门提供服务,减轻她的负担。

曾大能告诉记者,政府发放的生活保障金与各类慰问品,张先友都精打细算用于改善大伯哥的伙食。

每年国庆、春节儿孙们回家团聚,大家都会主动分担家务,帮张先友照料雷桂亨,背他去洗澡、陪他聊天、晒太阳…… 张先友照料大伯哥的故事在塔水村无人不知,更感动了清江镇居民。其家庭获评2024年“重庆最美家庭”。

“我刚嫁过来就听说了张孃孃的故事,她很善良,家风也好,平时有啥需要,我们也来搭把手。”邻居张仁芳爱带小孩到张先友的院坝来玩,希望下一代能耳濡目染、传承孝老爱亲的优秀品质。