

在重庆的大山深处,有一支由留守儿童组成的“拿云乐队”

吉他“编织”的思念跨越山海

本报记者 李国

“这里是‘星空与山’音乐节的现场,欢迎所有热爱音乐和想念爸爸妈妈的同学,一起将我们的思念唱响……”在重庆市巫山县骡坪小学,4支少年乐队的吉他和架子鼓的敲击声在大山的怀抱中回荡,演出场地背后是连绵不绝的山脉。

参加演出的“拿云乐队”成员是清一色的留守儿童,演出通过视频直播传给了远在江苏、广东、福建等地务工的家长,声音跨越山海,寄托着他们对父母的思念。

让我为你唱首歌

2021年,庄济宇从重庆文理学院毕业后,来到巫山县三溪乡田家小学石印村教学点当语文老师,课堂上孩子们总是躲闪他的视线,下课后孩子们也离他远远的。后来他才知道,孩子们一年到头见不着外出务工的父母,对于他这样的外人,更是不敢交流。

石印村,与湖北交界,常住村民300余人。随着煤炭厂矿关闭,大多数村民外迁,其他的靠外出务工增加收入,孩子和老人留在深山之中。因为居住分散,平时孩子们只能在学校和同龄人玩,鲜与外界接触,性格大多比较内向。出生于重庆永川的庄济宇,见过大城市的繁华,石印村每年冬季还会因为下雪结冰而断水断电,条件无疑是艰苦的。

“就让我为你唱首歌,让我为你唱首歌……”音乐对这些孩子而言,是个新奇事物,庄济宇在大学曾与同学组建乐队,学会了词曲创作,他想用音乐拉近与孩子们的距离。于是,他抱着吉他站在操场上,为围坐一圈的孩子们弹唱《为你唱首歌》。

阅读提示

参加演出的“拿云乐队”是清一色的留守儿童,演出通过视频直播传给了远在江苏、广东、福建等地务工的家长,声音跨越山海,寄托着他们对父母的思念。

通过接触,庄济宇发现了几个对乐器上手很快的孩子。“少年心事当拿云。”他说,孩子们虽身处大山,也当有凌云之志,“拿云乐队”由此得名。于是,“拿云乐队”正式成立了,六年级的易琪、四年级的王祖贤、王梓睿以及二年级的张雅琪都是乐队成员。王祖贤的父亲出走多年未归,母亲改嫁外地,她几个月大就跟着爷爷奶奶生活。

庄济宇带着音乐走进孩子们的世界,孩子们慢慢发生了变化,脸上笑容多了,也有了梦想。在大山的褶皱里,庄济宇用一把吉他、用音乐为大山里的孩子们打开了一扇新的窗户。

山里娃登上大舞台

2022年3月,石印村教学点的音乐课正式开起来了。每堂音乐课,庄济宇摆好乐谱、身挎吉他,在轻快地弹唱中教孩子们唱会了一首又一首歌。吉他放在课桌上,学生们趁他不在,有的用手去摸,有的伸手去弹,更大胆的学生甚至当着他的面拨弄琴弦。

“我就问他们,你们也想弹吉他吗?”庄济宇说,孩子们瞪着大大的眼睛,咧着嘴笑着,使劲点头。就这样,他选出7名学生“开小灶”培训弹吉他。学吉他得买吉他,但这些学生家里哪能得几百元一把的吉他,几乎买的都是几十元的玩具吉他。

一来二去,学音乐的孩子越来越多,电子琴、架子鼓陆续进驻校园,乐感不错的王梓睿用烧火棍在课桌上敲出人生第一个节奏,张雅琪

抱着比自己还高的吉他练习和弦,内向的王祖贤在黑白键上找到了诉说心事的语言……“手都弹起泡了,钻心地痛。”学生陈善意回忆说,刚开始,见老师又弹又唱,大家兴致很高,觉得太酷了,但真正学起来觉得又苦又累,一度想放弃了,“老师鼓励我们,手痛了,说明就要学会了。”

去年“六一”国际儿童节,在石印村教学点,“拿云乐队”演奏出的悠扬旋律响彻大山,同时通过网络直播传到遥远的山外。“太棒啦,变化真大!”手机屏幕里,在外务工的家长看到孩子们怀抱吉他又弹又唱,眼睛里噙满喜悦的泪水。

去年11月24日,在重庆市巫山县体育馆,“拿云乐队”受邀在第六届巫山神农杯艺术电影周闭幕式上演出。“山里娃”第一次登上了大舞台。演出结束后,孩子们围在后台,一起看演出视频。张雅琪说:“下次我想和老师换位,当一次主唱。”

唱给远方思念的人

乐团的乐器从何而来?如何挑选适合的孩子?高年级学生排练时间有限,而低年级学生排练时难以集中精神……为了解决这些问题,庄济宇花了不少心思。

2023年起,巫山中学的音乐老师到石印村教学点不定期送教,庄济宇结识了该校副校长付单。付单在巫山中学发起“青春·童行”项目,为石印村教学点的孩子们筹得3万多

元。有了这笔钱,庄济宇购置了吉他、贝斯、架子鼓等必要的乐器。

说起音乐,孩子们表现出发自内心的喜爱:“架子鼓打起来又帅又酷,没什么能够打搅到自己。”“音乐是一种让心情变得愉快的东西,弹吉他时就会觉得开心。”

“我想通过音乐表演改变他们的性格,外向起来,让他们的童年有音乐相伴,通过音乐汲取一些力量。”庄济宇说。

今年,庄济宇调到了镇上的小学,但他仍每周来一次石印村教学点。音乐的种子正在群山深处开花,在另一片大山里,暮色留念乐队成立了。今年初,庄济宇在骡坪小学成立了旭光乐队,成员全是低年级的学生。今年3月,他和新同事又成立了一个大型的拿云乐队民谣组,成员超过了50人,并着手策划将“拿云乐队”扩充为“拿云社团”,以4支留守儿童乐队的清澈童声,共同唱响今年“六一”儿童节的“星空与山音乐节”。

演出前,孩子们排演了一曲《我记得》,唱给远方自己思念的人听,王祖贤给妈妈打电话,请她来现场加油。上台前,她看到妈妈比了个大拇指。

演出当天,雨后的云层像浸透墨汁的宣纸,不见星空的“星空与山”音乐节在巫山县骡坪镇的连绵群山之中唱响,83名留守儿童组成的摇滚乐团激情登台,寄托着自己对远方父母的思念,也寄托着自己的梦想。

“夜空的花散落在你身后,幸福了我很久,值得去等候……”一首《流星》将现场氛围推向最高潮,所有参演的孩子踩着欢快的旋律奔上舞台,向着头顶的云朵放声高歌,一双双小手伸向天空,手心里的星星灯饰发出熠熠光辉,照亮了夜空。“哪怕他们不一定选择走出大山,哪怕平凡,但音乐也会让他们热爱生活,热爱生命。”庄济宇说。



河北威县:群众“码”上说 政府马上办

7月3日,市民在使用手机扫“威县民情码”。河北省威县成立民情办公室,并设立“民情通办”服务平台。通过整合15个政务服务资源,在全县张贴“威县民情码”,实现民情工作“一扫反馈”“一键反馈”和“一个界面受理、答复”。

新华社记者 王晓 摄

民声

反诈手册升级 让防范跑在犯罪之前

周倩

近日,公安部发布消息称,为应对当前层出不穷、花样翻新的电信网络诈骗手法,切实提升群众防范意识和识别能力,公安部刑侦局、国家反诈中心根据最新电信网络诈骗犯罪发案形势特点,编写了《2025版防范电信网络诈骗宣传手册》,正式向社会发布。《手册》通过“真实案例剖析+电信诈骗拆解+核心反诈提示”的形式,为群众打造触手可及的“反诈盾牌”。

在数字化浪潮席卷全球的今天,电信网络诈骗犯罪已成为影响人民群众获得感、幸福感、安全感的社会问题。面对诈骗技术不断升级,持续更新并普及反诈手册,就是为了让防范跑在犯罪之前,将“事后打击”变为“事先防范”,更好地守护个人尊严与家庭幸福,从而为构建和谐社会提供良好的社会氛围。

当前,电信网络诈骗犯罪仍呈现高发态势。遏制诈骗犯罪不能仅靠法律的高压打击,还要提高全民反诈的能力。反诈手册就是普及反诈知识的有力武器。刷单返利、贷款征信、冒充领导熟人、机票退改签……针对10类高发电信网络诈骗类型,《手册》通过对典型案例剖析,逐个拆解诈骗套路,揭秘作案手法,通过还原受害者的心理历程,唤醒群众的共情与警惕。

诈骗手法不断翻新,反诈也要有“升级打怪兽”的智慧和利器。此次发布的新版手册在详细介绍前期公安部会同工信部、中国人民银行推出的七大反诈利器之外,又新增今年工信部推出的第八个反诈利器——跨境提醒服务,帮助群众有效甄别境外来电。此外,《手册》首次总结提炼了帮助群众快速“破译”骗局的20个反诈关键词,在这些关键词里,除了“刷单做任务”“百万保障”“安全账户”等常见诈骗手法以外,还总结了“未知链接”“二维码”“境外来电”“NFC盗刷”等新型诈骗手段,提醒群众在使用手机或互联网联系陌生人时应小心谨慎,保护个人信息和设备安全。

反诈宣传还应形成合力。在《手册》发布前后,公安部还联合相关部门推动了一系列的反诈宣传工作,比如《全民反诈公开课》普法宣传节目播出、第三届全国反诈短视频大赛火热进行,从线上到线下,从法制节目到短视频,更多创新反诈举措不断涌现。全民反诈的合力正在加速凝聚,各方力量携手织密反诈防护网。

然而,反诈宣传的成效并非一朝一夕可见。在日常生活中,许多群众仍对陌生电话与信息抱有信任,导致受害的悲剧屡屡发生。因此,除了宣传,法律的威慑力同样重要。需要强化对诈骗犯罪的法律责任追究,确保违法成本足够高,让潜在的犯罪者不敢轻易尝试。

暑期“清凉充电站”

7月4日,南京图书馆,大批读者前来纳凉阅读。暑假期间高温天气较多,很多家长带着孩子前来,图书馆成为城市“避暑+充电”多功能空间。大家伏案刷题、静心看书,在书香与清凉中高效学习。

南京图书馆也推出“七彩夏日系列活动”,涵盖科普、红色教育、非遗体验、古籍探秘、传统文化手工、无障碍服务等多个板块,满足不同年龄与兴趣需求。

本报记者 刘金梦 摄



上海中心城区最大规模非成套旧住房改造项目迎来回迁

工人新村居民圆了“品质新居梦”

本报记者 裴龙翔 本报通讯员 唐烨

“从今后,再也不用一大家子挤在十几平方米的小屋子里了,再也不用发愁一家人一起抢厨房、抢卫生间,再也不用担心下雨天屋里漏、墙根潮了。”6月29日,居民代表郑重接过象征新家启航的钥匙,上海中心城区最大规模非成套旧住房改造项目——静安区彭浦新村街道彭一小区,迎来首批居民回搬。“看看我们的新房子,多漂亮,阳光充足,心都跟着透亮!”郑重说。

“老邻居们”搬回新家

随着2110户彭一小区居民圆了“品质新居梦”,上海最早建设的工人新村之一——彭浦新村街道历时20年的成片非成套旧改征程,就此画上句号。非成套旧住房在彭浦新村成为历史。

彭浦新村是上海有名的工人新村,原有102栋非成套旧住房,建于20世纪五六十年代。其中,彭一小区是上海非成套旧住房改造项目中户型设计最复杂的小区,原有户型约282种。彭浦新村街道党委书记任伟介绍,曾经,只有劳模、先进工作者才能分到这里的房子。当年为了解决工人住宿问题,

一套房子往往分给几户人家共同居住,造成了合用厨卫的情况,再加上年久失修、下水道等房屋基础设施老化,这些房屋逐渐无法满足现代人居住的需求。“对很多老居民来说,住在彭浦新村,是荣光与失落并存的。”

走进改造后的彭一小区,规划布局的科学性与人性化扑面而来。楼间距经过精密测算,告别了旧日的压抑,户户有阳台,进出有电梯。房屋采用更高建筑标准,外墙立面采用最新型环保防火材料,既坚固耐用又美观新潮。精心设计的绿化景观带层次分明,既有供居民漫步休憩的林荫小径,也有充满活力的儿童游乐天地、适合长者静坐谈心的舒适角落。曾经陪伴彭一小区居民成长、生活的“老邻居们”——80多棵香樟、银杏、罗汉松等树木,见证上海解放战争烽火岁月的碉堡以及彭浦新村历史纪念浮雕,都历经保护性迁移后原址回搬,提前回到新家。

受益居民4907户

首批回迁的居民彭阿姨非常激动。旧改前的彭一小区是正宗的“老破小”,而且她家在5楼,天天楼梯爬上爬下格外辛苦。现在她家的新房也在5楼,但房屋面积还比原来大了很多,宽敞明亮,厨卫独用,还有阳台,最关键的是,进出有电梯,彭阿姨说这在以前是

想都不敢想的事,“今后我们小区就是整个彭浦新村最宜居的小区了,我已经想好了,拿到钥匙马上就装修,到时候要在家里给孙子留一个房间,这样小辈们就更愿意经常来探望我们了!”

任伟介绍,彭一小区改造涉及2110户居民,既有产权房又有租赁房,其中仅80岁以上老人就有549人,更新改造后设计户型96种,前后设计了一年多,修改了20多稿。拆除重建的彭一小区新建17幢高层电梯住宅,配套建设1600多个车位的地下两层停车库,配套建设一幢6层172个床位的社区养老院,成为上海最大的拆除重建高层小区。

20世纪50年代,在场中路以北、共和新路以东、闻喜路两侧破土兴建的工人新村,历经一个多甲子的风吹雨打,曾经陷入颓败。彭浦新村自2005年3月起持续坚持做实做好旧改这件“大难事”,历时20年彻底消除了辖区成片非成套旧住房,先后完成彭五、彭七、彭三、彭一小区的改造任务,共改造旧住房102幢,受益居民4907户。

面向未来的全新工人新村

如今从空中俯瞰,这片曾被俗称“四个街坊”的区域,早已旧貌换新颜,高楼林立,绿树成荫,处处充满生机。静安区委区政府

以“人民城市”理念为引领,始终将旧改置于重要位置,强化统筹协调,提供坚实政策与资源保障。彭浦新村街道历届党工委、办事处一任接着一任推、一茬接着一茬干,一棒接着一棒跑,一张蓝图绘到底,探索出了“贴扩建”“加层扩建”“拆多层建多层”“拆多层建高层”等多种改造模式;在规模上由点到面,从整幢到成片到整小区改造;在内容上由单一到综合,从厨卫独用到电梯高层到生活配套。

在彭一小区改造中,静安提出了“以小区更新带动社区提升”的城市更新理念。静安区收储了多块独立用地,将面积一并规划进彭一小区,进而形成了空间更大、更规整的小区,为更多社区功能的注入创造了条件。

对于居民更重要的是,房屋从厨卫合用改造为独用后,居民可以享受房改政策,今后可以远低于市场价的价格将租赁公房买为售后产权房,大大增强了居民的获得感和幸福感。

昔日的工人新村焕发新生机,但精神的传承始终不曾忘却。彭浦新村当年曾有一间“外接待待室”,专门用于接待来彭浦新村参观的各国贵宾。而在新建的党群服务中心将保留村史展示功能,任伟表示:“新的彭浦新村将是一个充满历史记忆、面向未来的全新工人新村。”

未成年人普法活动搭上大凉山“校车”

本报讯(记者卢越)7月2日,由最高人民法院新闻局、民一庭、人民法院出版社联合主办,四川省高级人民法院、中国铁路成都局集团有限公司、成都铁路运输两级法院承办的“送给孩子一束法治的光”系列未成年人普法活动(第五场)在各大媒体平台同步播出。

本次活动来到四川凉山彝族自治州的5633次列车上。5633次列车沿线经过38个乡镇,因为沿线众多学生搭乘上学,也被称为大凉山孩子们的“校车”。成都铁路运输中级法院法官通过讲述真实的案例故事,与学生们分享如何应对学生欺凌和网络暴力。主持人还以《哪吒2之魔童闹海》为切入点,将电影元素和法治知识融合,吸引同学们踊跃互动。

去年6月1日,最高人民法院依托人民法院案例库建设的未成年人权益保护案例库正式上线,截至今年6月1日,案例库已收录案例共239件。活动现场选取了3个较为典型的案例加以介绍,以案为鉴教育引导未成年人在日常生活中树立行为规则和法治意识。

广州地铁城区“X形”对角线正式打通

本报讯(记者刘静)近日,由中国铁建承建的广州首条开通即实现GoA4级运营的线路——广州地铁十号线(西塱至杨箕东)正式运营。至此,广州地铁城区“X形”对角线正式打通,填补市区轨道交通空白,进一步加密中心城区轨道交通网络,助力“轨道上的大湾区”建设再提速。

广州地铁十号线是“斜跨”广州中心城区的骨干线路,与十二号线共同构成广州城市轨道交通网骨架中的“X形”对角线,首通段从西塱至杨箕东站全长17.2公里,共设12座车站。据悉,广州地铁十号线是天河、越秀、海珠、荔湾四大组团中心区的“加密线”,开通后将与广佛线、十二号线无缝接轨,新建的彩虹桥、东湖等枢纽站将实现与八号线、六号线等多条线路换乘,对实现人口向外围城区转移、加强广佛两市地铁衔接、推动广佛同城化发展进程具有重要的战略意义。