新重慶-重慶日報首席記者 陳維燈

“小毛，到鎮(zhèn)上買藥買菜，沒得車你就給我們打電話，我們來接送?！?月30日，驅(qū)車20余公里，將18歲的毛永吉送至位于酉陽土家族苗族自治縣丁市鎮(zhèn)中壩村熊遷壩的家中后，龔萬竹、龔婭玲又細(xì)細(xì)叮囑著，“你腿腳不方便，又是一個人，燒火弄飯要小心，莫燒著、燙著了……”

車接車送、千叮萬囑，龔萬竹、龔婭玲猶如對自己的子女般關(guān)照著毛永吉。

其實，龔萬竹、龔婭玲與毛永吉非親非故。

不過，龔萬竹、龔婭玲有一個共同的名字——“丁市大嫂”。如今，有200余名“丁市大嫂”活躍在丁市鎮(zhèn)的田間地頭，服務(wù)民生、扶老攜幼、化解基層矛盾糾紛。

一支隊伍的誕生與壯大

“丁市大嫂”的由來，要追溯到2022年8月。

“當(dāng)時統(tǒng)計發(fā)現(xiàn)，全鎮(zhèn)有10名孤兒、25戶孤寡老人、85戶低保戶、65戶五保戶以及25戶因病因災(zāi)需臨時救助的家庭?！币幌驘嵝哪c且一直從事志愿服務(wù)的龔萬竹、黃平、龔艷麗找到丁市鎮(zhèn)黨委書記舒桂江，建議由鎮(zhèn)里支持，成立一個志愿服務(wù)團隊，關(guān)愛留守兒童、留守婦女、留守老人和殘疾人等人員。

“我們正想著結(jié)合基層治理，對這些群體給予更好的關(guān)心和幫助?！饼徣f竹、黃平、龔艷麗的建議與舒桂江的想法不謀而合，“丁市大嫂”由此應(yīng)運而生，“鎮(zhèn)里為‘丁市大嫂’劃撥了一定的工作經(jīng)費，并配置了一輛工作車?！?/p>

雖然龔萬竹、黃平、龔艷麗都能駕駛汽車，但地處武陵山脈的丁市鎮(zhèn)以山地地形為主，10個行政村雖已通公路，但大多路窄難行，“丁市大嫂”迫切需要一名技術(shù)過硬的專職駕駛員。由此，開了30余年貨車、駕駛經(jīng)驗豐富，如今賦閑在家又樂于助人的冉祥光成了“丁市大嫂”里的一名“男大嫂”。

隨后，“丁市大嫂”通過走訪村組摸底排查、搜集資料，形成了一份全鎮(zhèn)“三留守”人員的花名冊，并商定對相關(guān)人員實行“五個一”愛心服務(wù)：每周一次微信或電話問候，時刻溫暖人心；每月一次實地走訪，面對面了解需求解決困難；每季一次送餐，保障基本生活送去關(guān)愛；每半年一次體檢，關(guān)注身體健康普及衛(wèi)生知識；每年一次生日祝福，增添生活儀式感拉近心靈距離。

如今，丁市鎮(zhèn)已將68名網(wǎng)格員、鎮(zhèn)村黨員干部、水電服務(wù)人員、志愿者、教師、醫(yī)生等也納入“丁市大嫂”團隊，“丁市大嫂”成員從最初的4個人擴展至200余人。

“閉眼之前，我就想再見見你們”

讓龔萬竹沒想到的是，“丁市大嫂”的首次上門志愿服務(wù)，就吃到了“閉門羹”。

“金山村的朱習(xí)榮老爺子，九十幾歲了，是個孤寡老人?！被貞洰?dāng)時的情形，龔萬竹一臉苦笑，當(dāng)時大家都穿著印有“丁市大嫂”字樣的紅色馬甲，但老人根本不領(lǐng)情，扭身把門閂上。

此時，隨行的丁市鎮(zhèn)衛(wèi)生院醫(yī)生陳婭隔著門與朱習(xí)榮聊了起來：“老輩子，我是衛(wèi)生院的小陳，上周才來給你檢查了身體的，你認(rèn)得到我噻?！?/p>

確認(rèn)了陳婭的身份，朱習(xí)榮這才緩緩踱出門外：“是陳醫(yī)生嗦，我以為是幾個騙子?！?/p>

有了第一次見面的“小插曲”，此后經(jīng)過多次接觸，朱習(xí)榮逐漸認(rèn)可了“丁市大嫂”，逢人就說：“有事就找紅褂褂！”

今年春節(jié)前，自感時日無多的朱習(xí)榮最后一次撥通了龔萬竹的電話，請“丁市大嫂”到家中陪自己走完人生最后一段旅程。

彌留之際，朱習(xí)榮握著龔萬竹的右手，喃喃說著：“閉眼之前，我就想再見見你們……”

“我也要像孃孃這樣幫助別人”

身為中壩村第七網(wǎng)格網(wǎng)格員的龔婭玲，于2023年2月成為一名“丁市大嫂”：“我有十幾個便民服務(wù)群、基層網(wǎng)格群，老年人需要幫助一般直接打電話，年輕人需要幫助一般在微信群里說或私聊我。”

患有癲癇的毛永吉就時常微信尋求龔婭玲等“丁市大嫂”幫忙。

今年春節(jié)前，毛永吉烤火取暖時突發(fā)癲癇，不慎將右腳伸入火塘燙傷。

不久后，龔婭玲在走訪時發(fā)現(xiàn)毛永吉右腳燙傷處已潰爛，立即將其送往醫(yī)院治療。

“丁市大嫂”不僅幫毛永吉申請了低保，還在此后4個月時間里，兩天一次接送其到鎮(zhèn)衛(wèi)生院換藥，風(fēng)雨無阻。

廠壩村黃某兩兄弟是孤兒，弟弟還在上學(xué)、哥哥輟學(xué)，沒有生活來源。

龔婭玲等“丁市大嫂”多方打聽，得知兩兄弟的幺爺曾是一名鄉(xiāng)村理發(fā)師，“我們就找到老人家，請他傳授哥哥理發(fā)技術(shù)，幫助他自謀生路?！?/p>

哥哥學(xué)成出師后，“丁市大嫂”又多方籌措，幫他在丁市場鎮(zhèn)上開了個理發(fā)店。

如今，哥哥有了相對穩(wěn)定的收入來源，能夠自食其力，還能幫助15歲的弟弟完成學(xué)業(yè)。理發(fā)之余，哥哥時常與人聊起自己的經(jīng)歷，對“丁市大嫂”更是感激萬分：“有能力了，我也要像孃孃這樣幫助別人。”

“我們是‘丁市大嫂’的‘半邊天’”

200余名“丁市大嫂”，有一半多是冉祥光這樣的男“大嫂”。

對于自己被喊作“大嫂”，冉祥光一開始覺得別扭，如今卻覺得挺光榮：“只要能幫助別人，喊哪樣都行，我們是‘丁市大嫂’的‘半邊天’。”

在“丁市大嫂”中，冉祥光的“主業(yè)”是駕車。無論是接送老人到鎮(zhèn)里、縣里檢查、就醫(yī)，還是接送“丁市大嫂”走村入戶看望“三留守”人員，冉祥光都是隨叫隨到、風(fēng)雨無阻。

“這個工作車，接手的時候還是個新車，現(xiàn)在兩年時間跑了快6萬公里了?！笨偯娣e166平方千米的丁市鎮(zhèn)，冉祥光幾乎跑遍了所有的犄角旮旯。

冉祥光的“副業(yè)”，是和龔萬竹等“丁市大嫂”一起照顧“三留守”人員。特別是沙溪村雙腿截肢的何某，更是冉祥光的重點照顧對象。

“我們走訪到他屋頭的時候，就發(fā)現(xiàn)他癱在床上，雙腿感染，老婆跑了，屋頭還有3個女兒?！薄岸∈写笊绷⒓绰?lián)系酉陽縣人民醫(yī)院，為何某做了雙腿截肢手術(shù)，又幫其申請了低保。

此后，冉祥光等人每周去看望一次何某，“帶些生活用品去，幫他擦拭身子、更換衣褲。”

在冉祥光看來，無論男女，只要加入“丁市大嫂”這個群體，就要24小時在線，當(dāng)好群眾的知心人、暖心人、貼心人。

統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，僅2024年，“丁市大嫂”就走訪慰問特殊群眾3000余人次，調(diào)處各類糾紛和隱患300余起，調(diào)處率與滿意度均達100%。